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La vie consacrée : une espérance qui transforme 
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«  Le Seigneur désire ouvrir dans notre cœur un chemin 
par lequel il puisse entrer dans nos vies et faire son voyage »1 

 
 
En cette année jubilaire on écrit et on discute beaucoup sur l’espérance. Comment continuer à 
parler d’espérance dans un monde qui semble devenir de plus en plus hostile, où des millions 
d’êtres humains souffrent de la violence, subissent la faim, se voient obligés d’abandonner leur 
terre, se voient niés leurs droits les plus fondamentaux, et sont dévastés par l’indifférence… ? Nous 
traversons un siècle profondément blessé par les guerres, les polarisations, la diabolisation de 
l’autre qui est différent de moi, et, en même temps, paradoxalement béni et plein de potentialités 
parce que c’est le temps où Dieu vient. 

Comme femmes convoquées par Jésus, c’est précisément aux fractures de notre monde que nous 
devons le plus habiter la cause de l’espérance. Une espérance qui se situe dans le cœur, dans le lieu 
de nos désirs profonds, dans le contact avec ce que nous sommes et ce que nous vivons. Nous 
relier à l’espérance qui transforme demande de descendre tout au fond, et à partir de là parler de 
nous-mêmes et de tout ce que nous n’osons pas dire à voix haute mais qui vibre en nous2. 

Quelles paroles transmettre à cette communauté internationale de femmes leaders ? À des femmes 
qui désirent stimuler et inspirer, insuffler l’espérance chez d’autres femmes et d’autres compagnons 
de mission ? Ce que je peux partager avec vous ne vient pas de grandes connaissances, mais de ce 
que j’ai entendu et qui m’a enrichie  au long des ans, lors de mes rencontres avec des religieuses de 
différentes congrégations et de tous âges, dont certaines en sont arrivées à être pour moi de 
véritables sœurs et compagnes de route. 

J’ai suivi les réponses sur le site Internet de l’UISG à la question de savoir ce qu’est une espérance 
qui transforme et comment l’espérance peut transformer la vie quotidienne des sœurs. Sister Ann 
Carbon écrivait que « l’espérance est se cramponner à quelque chose… » et j’ai été émue de 
découvrir qu’en hébreu les deux mots pour exprimer l’espérance (miqwah et tipwah) dérivent de 
corde (qaw) qui comme verbe a aussi le sens d’espérer. L’espérance est une corde que Quelqu’un 
nous tend et à laquelle nous nous cramponnons. 

Toute vie qui commence se tisse à partir de ce « cordon » qui nous unissait au corps de notre mère 
et qui est composé de deux fils entrelacés, contenant toute notre espérance d’arriver à exister. 

Pendant la catastrophe des inondations provoquées par la GOUTTE FROIDE à Valence, nous avons 
vu des images dramatiques : des voisins lançaient de leur balcon des draps en forme de cordes et 
les vies de quelques personnes entrainées par les flots furent sauvées parce qu’elles réussirent à s’y 
agripper. 

 
1 Origène, Homélies sur l’Evangile de Lc 21, 5-7 
2 M.C. De la Fuente, “Espacios de co-esperanza que forjan sentido”, en Sembrar esperanza acompañando el presente, 
Narcea 2024, 85.  
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Une amie religieuse qui fut trois fois supérieure générale d’une petite congrégation me racontait 
que la première fois qu’elle fut élue elle se sentait pleine de force et elle se disait « je peux », la 
seconde fois elle touchait du doigt son impuissance et elle murmurait « je ne peux pas ». Et la 
troisième fois quelque chose susurrait en elle :  « Tu es Celui qui peut ».  

Je crois qu’elle ne sait pas le bien qu’elle m’a fait. Quand nous ne pouvons pas, quand nous ne 
savons pas, quand nous nous sentons perdues, découragées … Il est Celui qui peut, Celui qui sait, 
Celui qui nous cherche, Celui qui nous tend une corde : « Je les menais avec des attaches humaines, 
avec des liens d’amour » (Os 11, 4). 

Je vous propose de faire l’expérience de l’espérance à travers quatre cordes plus une, comme 
celles avec lesquelles les amis du paralytique le descendirent devant Jésus, en ouvrant un trou 
dans le toit (Mc 2, 3-12). Nous essaierons de faire que ces quatre cordes, que nous recevons et que 
nous offrons, nous entrelacent pour faire de nous une communauté de sollicitude et par là-même 
une communauté d’espérance. 

Nous devrons nous agripper aveuglément à la cinquième corde, encore et encore, en toute 
circonstance, comme des enfants qui se laissent conduire, légères, sur les chemins inédits et 
surprenants du monde3. 

 

1.- La première corde : celle que tendent entre elles Noémi et Ruth 
 

      Répondre les unes pour les autres 
     Compagnes d’espérance dans les temps d’appauvrissement 

 
Il y a quelques mois une provinciale d’Europe m’a écrit pour me demander si je pouvais rencontrer 
un groupe de sœurs de sa congrégation pour leur donner du courage, pour les aider à voir que 
notre vie consacrée vaut la peine d’être vécue et que, malgré la diminution des effectifs et la 
grande fragilité dans laquelle nous nous trouvons, il y a en elle un horizon de bonheur et de 
plénitude. Je pense que nous partageons toutes ce désir, et que beaucoup d’entre nous doivent 
faire face à cette diminution et à ce tonus vital bien bas. Comment nous aider à garder courage, à 
rallumer l’espérance dans des temps d’appauvrissement ? 

Quand Noémi se sent extérieurement en situation d’échec parce qu’elle a perdu son mari et ses 
deux fils, et quand elle se sent vide intérieurement, insignifiante, sans courage – appelez-moi 
“amertume” avait-elle dit – elle n’imaginait pas jusqu’où arriverait la corde que Ruth lui tendait (Rt 
1, 16-18) à partir de son cœur résilient.  

Deux femmes ayant perdu des êtres chers, en des moments différents de leurs vies,  et qui, dans un 
présent et un futur incertains à cause de leur condition de veuves, se mettent à marcher ensemble, 
sans autre bagage que de pouvoir compter l’une sur l’autre. Nous sommes elles aussi. Et Ruth, qui 
appartient à un peuple hostile et à une culture différente, entend Noémi lui dire, comme une 
caresse qui allège son incertitude et ses peurs : « Ma fille, ne devrais-je pas chercher à t’établir pour 
que tu sois heureuse ? » (Rt 3, 2) Noémi lui offre un lien : elle l’appelle « ma fille », elle l’unit à elle-
même et à son désir intérieur, et Ruth lui offre, à son tour, une compagnie et la possibilité d’une 
fécondité inédite. Dieu a eu besoin de femmes dans l’hiver de leurs vies pour accomplir l’histoire du 
salut : Sarah, Élisabeth, la prophétesse Anne… et il met dans la bouche de Noémi, qui traverse aussi 

 
3 Alors que j’écris ces lignes, le Pape François se trouve depuis plus de deux semaines à l’Hôpital Gemelli. J’ai été émue du 
fait que, dans les moments les plus critiques, il n’a pas laissé passer un seul jour sans appeler le curé de Gaza, ou sans 
demander qu’on lui parle de sa part. Ma prière et ma gratitude parce que sa vie, ses paroles et ses gestes inspirent ces 
pages et y sont présentes en arrière-plan. 
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cette étape fragile, ce que Lui-même désire pour chacune de ses créatures : pouvoir trouver un lieu 
où déployer leurs vies, ou pouvoir vivre avec dignité et avec sens. C’est en habitant leur moment 
propre, leur propre étape, que Noémie et Ruth peuvent s’accompagner de façon bénéfique pour 
chacune des deux ; et elles s’offrent une fidélité mutuelle, qui ne connait plus de retour en arrière, 
pour le meilleur et pour le pire. Ensemble elles feront confiance à Celui qui est pour elles celui qui 
traite avec bonté et celui qui pourvoit. 

Comme femmes responsables de vos congrégations, vous désirez vous aussi exprimer à chaque 
Sœur, et surtout aux plus jeunes générations, le désir que Noémie a offert à Ruth : chercher 
ensemble un lieu où puisse naitre une vie nouvelle, où l’amour envers les autres puisse continuer à 
se déployer ; un lieu où l’on puisse bénir et être bénies dans nos différences. 

En la voyant bercer dans ses bras le fils de Ruth, les voisines diront à Noémie: « Béni soit le 
Seigneur qui aujourd’hui ne t’a pas laissée sans quelqu’un pour te racheter, ta belle-fille qui 
t’aime ! » (Rt 4, 14) Comment pouvons-nous répondre les unes pour les autres dans nos 
congrégations ? 

Nos conversations, nos manières d’agir, ne sont pas neutres : soit nous nous décourageons soit 
nous vivons dans l’espérance. Quelles cordes devons-nous tendre entre nous, pour qu’au long de 
notre route nous murmurions moins et nous bénissions plus ? Des cordes qui expriment que nous 
pouvons vivre ensemble, même avec nos grandes différences et nos frictions quotidiennes. Des 
cordes qui fassent que notre vie fasse du bien aux autres. 

Ni Noémi ni Ruth ne cachèrent leurs peurs et leur vulnérabilité, elles étaient là, mais elles 
s’appuyaient l’une sur l’autre et elles marchaient attentives à la présence silencieuse du Dieu qui 
est vivant et qui les voit, comme l’avait expérimenté Agar dans la dureté du désert (Gn 16, 14), 
confiantes qu’Il agira, bien qu’elles ne puissent pas encore entrevoir comment. Au fur et à mesure 
du voyage elles apprendront toutes deux qu’être aidées, c’est être humaines. 

L’espérance n’a pas seulement une dimension de futur mais aussi de récupération du passé. Se 
souvenir de comment Dieu nous a conduits (Dt 8) est la garantie qu’il continuera à le faire à sa 
manière et qu’il marche devant nous à chaque pas que nous faisons (Ex 13, 21-22). Il n’y a pas 
d’espérance sans mémoire du cœur, et nous sommes invitées à remercier pour les vies des femmes 
qui nous ont précédées dans nos congrégations, qui firent confiance et qui s’agrippèrent ensemble 
dans des moments très difficile, et dont le souvenir nous enseigne que nous pouvons arriver à être 
des compagnes d’espérance alors même que nous embrassons des temps d’appauvrissement. 

 
 
2.- La seconde corde : celle que tend Jésus à une femme qui a une forte fièvre 
 

Serrer une main 
L’espérance des petits gestes 

 
Une compagne médecin disait que ce que nous vivons n’est plus seulement la fragilité, ni 
seulement la vulnérabilité, mais que beaucoup de nos sœurs passent aussi par la « précarité ». 
Nous est-il possible de nous aider à habiter cette précarité physique, psychique, existentielle, en 
mode espérance ? Le Pape François nous dit : « Le Malin nous pousse à regarder notre fragilité 
avec un jugement négatif. Au contraire, l’Esprit la met en lumière avec tendresse ».4 

Beaucoup de nos sœurs âgées souffrent de dégénérescence mentale, certaines ont la maladie de 
Parkinson ou celle d’Alzheimer, et elles ne peuvent plus répondre pour elles-mêmes ni pour les 

 
4 Patris cordis, 2. 
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autres. Nous savons que les problèmes de santé mentale nous guettent à toutes les étapes du 
voyage, même avant la vieillesse, et cela demande de la patience, cela demande un regard de 
compassion. 

Dans le domaine de la santé on utilise l’expression hope work, le travail de l’espérance. Il y a un 
hope work curatif où le patient va de mieux en mieux, et un hope work palliatif, quand la personne 
ne peut pas aller mieux, mais qu’elle peut se sentir mieux. Cela m’a fait penser que nous devons 
appliquer ce dernier à nos vies religieuses aujourd’hui. Parfois nous nous rendons compte que nous 
n’allons pas aller « de mieux en mieux », la réalité est ce qu’elle est, mais que nous devons plutôt 
coopérer avec  l’inévitable : il est certain alors que nous pouvons nous aider à « nous sentir mieux », 
et cela créera entre nous un climat plus humain et plus chaleureux. 

Les experts disent qu’à la clé d’un bon vieillissement il y a les relations, les relations et les relations. 
Comment arriver à cette étape difficile de la vie avec des liens dont nous sommes sûres ? J’ai eu 
l’occasion de voir comment la maladie s’emparait d’une sœur avec laquelle je vivais : de sa 
mémoire, de sa volonté, de son sens de l’orientation… elle la dépouilla de presque tout, mais elle 
réussit pas à lui prendre son sourire. Je me souviens, dans les débuts de sa maladie, d’un jour où je 
partais donner une conférence et où je lui ai demandé sa bénédiction : elle me fit un signe de croix 
sur le front et me dit « Profites-en bien ! » C’est la bénédiction la plus précieuse que j’aie jamais 
reçue et je la garde toujours avec moi – aujourd’hui aussi je m’en suis souvenue alors que je me 
rendais ici pour vous rejoindre, parce que si nous profitons de ce moment cela veut dire qu’il y a eu 
une rencontre. 

Dans le livre La Présence pure5, l’écrivain français Christian Bobin raconte l’expérience qu’il a vécue 
avec son père malade d’Alzheimer et comment il découvrit avec lui une autre forme de perception 
et un autre langage : « Ils aiment toucher les mains qu’on leur tend, les garder longtemps dans 
leurs mains à eux, et les serrer. Ce langage-là est sans défaut. » 

Et il continue en disant, en regardant son père : « Il ne restait là rien de plus que la vie élémentaire, 
qui au fond est l’unique vie : boire un verre d’eau, serrer une main, se regarder dans les yeux, 
s’écouter, se taire (parfois longtemps), marcher… les choses les plus élémentaires sont celles qui 
nous sauvent et celles qui donnent à la vie sa vraie valeur ».  

Jésus avait lui aussi longuement serré la main d’une femme pour la délivrer d’une fièvre qui 
l’empêchait de se lever (Mc 1, 29-39) et il serra la main d’une adolescente qui n’avait plus envie de 
vivre, comme beaucoup de nos jeunes découragés et privés de sens (cf. Mc 5, 41). 

Avec une simplicité élémentaire Marc nous raconte : « Jésus s’approcha, la saisit par la main et la 
fit lever » (Mc 1, 31). Je pensais que, si nous venions à perdre l’Évangile et qu’il ne nous restait que 
ces paroles, elles portent gravé en elles le don de votre service : cette proximité, cette sollicitude, là 
où est l’autre, au milieu des fièvres qui font perdre le courage, le sens, l’espoir, l’estime, la 
reconnaissance. Tout simplement être là, s’approcher, parfois pendant un long moment jusqu’à ce 
que puisse advenir un tout petit contact. Nous serrer la main les unes aux autres pour pouvoir nous 
lever, et être prêtes à servir et à offrir nos dons. Non pas par obligation, non pas parce que nous 
devons mener une vie consacrée anesthésiée, mais par profonde gratitude, par le trop-plein qui 
vient de nous savoir sans cesse guéries et relevées. 

Nous devinons à peine la souffrance qui se cache derrière l’autre personne. Jésus s’approchait 
toujours avec délicatesse. Il ne put pas prendre la main, mais il toucha délicatement le dos de cette 
femme courbée depuis de longues années sans qu’elle parle, sans que personne n’intercède pour 
elle. Ce fut lui, étant présent, qui la vit et qui s’émut, et qui voulut lui offrir la possibilité de mener 
une vie différente pour elle (Lc 13, 10-17). 

 
5 C. Bobin, La presencia pura, Ed. El gallo de oro, 2023. 
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Quels sont les poids que nous portons, qui nous maintiennent courbées, autoréférentielles, et dont 
nous devons nous libérer ? Il y a des sœurs qui ne savent pas et qui peut-être ne peuvent pas 
demander de l’aide. Tendre nos mains, continuer à offrir des cordes d’accueil et d’affection. Même 
si les personnes continuent à être bloquées pendant de longues années, ne pas cesser d’essayer. 
Dieu se cache dans les détails. Habiter l’espérance des petits gestes. 

« Je ne vaux rien, personne ne vient rien me demander », m’a dit une sœur de ma congrégation. On 
serre une main en demandant quelque chose, comme l’a fait, dans sa fatigue,  Jésus avec la 
femme qui se rendait au puits sans aucune envie de rencontrer quelqu’un (Jn 4, 7). On serre la main 
en étant là tout simplement, sans jugement, en accueillant le Dieu-qui-vient-et-qui-est-là, dans ce 
que nous ne comprenons pas encore. Il entre par le côté le plus faible et précaire de la vie et il ne 
sait qu’accompagner. Le seul fait de découvrir que nous ne sommes pas seules, que quelqu’un est 
là, ouvre des fissures d’espérance. 
 
 
 
3.- La troisième corde : celle qu’une étrangère lance à Jésus 

 
Soutenir le regard et le sens 

Des visages qui espèrent nos vies 
 

Nous avons besoin de savoir que quelqu’un est là, mais il faut aussi que ce quelqu’un qui est là 
nous voie. En Afrique du Sud, pour se saluer en zoulou, on dit Sawubona qui signifie « je te vois » et 
l’autre répond de la même manière : Sawubona, « moi aussi je te vois ». Nous sentir regardées est 
nous sentir aimées, mais si nous passons nos journées collés à nos écrans, si nous nous regardons 
sans nous voir vraiment, quelque chose de l’humain disparaitra6.  

Internet colonise notre intériorité et notre intimité, et mine la qualité de nos relations quotidiennes. 
Nous nous sentons constamment réclamées par l’extérieur et extraverties. Le monde virtuel, qui 
nous a apporté tant d’avantages, nous disperse aussi parfois, nous fait mener des rythmes peu 
équilibrés, nous laisse rarement le temps de faire silence, nous déconnecte de nous-mêmes… et il 
est urgent de récupérer la présence dans nos communautés. Quand je suis réellement présente à 
l’autre, elle se sent précieuse, je luis dis sans paroles : « Je suis là pour toi, tu comptes pour moi. Je 
ne cherche pas à mettre à profit ce temps avec toi, je cherche à célébrer ta présence dans ma vie ». 

Dans l’Évangile nous observons que c’est dans cet espace de présence concrète, face à face, que 
l’espérance plonge ses racines : une femme étrangère se présente à Jésus pour qu’il allège la 
souffrance de sa fille malade (Mc 7, 24-30), mais il semble ne pas la voir. Dans son domaine de 
guérison c’est comme si elle ne comptait pas, il ne la voit pas dans sa totalité, il la regarde dans ses 
étiquettes. On dirait qu’il n’a rien à voir avec elle, qu’il n’est pas prêt à saisir la corde que lui tend 
cette femme, bien qu’il ait saisi auparavant celle de Jaïre, un juif renommé, quand il le priait pour 
sa fille, elle aussi malade (Mc 5, 23-24). Avec sa réponse négative Jésus semble vouloir détourner 
d’elle son regard, mais elle fait tout ce qu’elle peut pour qu’il puisse la regarder dans les yeux et se 
laisser toucher par son affliction. 

Un proverbe acadien dit : « Qui lance une corde à son frère perdu, trouvera un ami parmi les 
dieux ». Et ici c’est la femme qui lance la corde à ce qui en Jésus était encore perdu et qui n’avait 
pas pu encore être achevé, certaines zones non encore évangélisées dans son cœur. Cette femme 
le guérit de son regard juif conditionné, et élargit en lui des espaces inimaginables ; elle l’aide à 
faire tomber ses frontières intérieures, à découvrir que tous, tous, tous, avaient accès à ce pain qui 

 
6 M. López Villanueva - J. Melloni Ribas,  Ignatian Spirituality Today. Guide 21, CRISTIANISME I JUSTÍCIA, 2024, 12. 
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lui avait été donné gratuitement, à lui aussi. Quand il tourne son regard vers elle, il la voit dans sa 
dignité et cela implique de respecter sa douleur7. Dans une traduction plus proche du grec Jésus lui 
dit « Tu m’as évangélisé… » (Mc 7, 29), ou, en d’autres mots : Tu m’as rendu plus humain. 

Dans une scène du beau film Les délices de Tokyo8, Tokue, âgée et malade de la lèpre, dans un de 
ses dialogues avec le jeune Sentaro – auquel elle veut apprendre à aimer pendant qu’ils sont aux 
fourneaux – lui dit quelque chose comme « Le plus important de nos vies est qu’elles peuvent 
donner un sens à la vie d’autres personnes ». 

À qui donnons-nous du sens, qui sont ceux qui nous en donnent? Qui nous lance des cordes qui 
élargissent nos horizons et nous rendent plus humaines ? 

Il y a deux livres autobiographiques qui m’ont profondément touchée, et qui m’ont amenée à 
regarder longuement des visages auxquels je n’ai pas accès dans mon quotidien : ils m’ont tous 
deux fait pleurer ; et dans ces temps menacés par l’inhospitalité et l’abrutissement de certaines 
pratiques politiques, ils se font encore plus significatifs. L’un des livres est Solito de David Zamora9 ; 
il raconte l’incroyable voyage d’un enfant de neuf ans de l’État du Salvador vers les États-Unis. Il 
l’écrit pour guérir et pour retrouver les personnes qui furent sa famille clandestine pendant ces 
mois qui traumatisèrent sa vie , pendant lesquels il apprit à ne pas pleurer et à ne pas ennuyer les 
adultes. Il veut remercier ceux qui l’ont sauvé, qui lui ont donné un futur ; leur dire que s’il est 
vivant maintenant, c’est grâce à eux. Beaucoup d’entre vous, et de vos sœurs, accompagnez de 
près ces réalités et vous êtes, vous aussi, témoins de cette touchante solidarité qui se développe 
aux périphéries. 

L’autre livre est La mala costumbre10, le récit à la première personne du bouleversant voyage 
intérieur d’un jeune transsexuel qui raconte comment, né petit garçon, il est devenu une femme. À 
la fin du livre je découvre que le titre vient de sa mauvaise habitude de pleurer tout seul. 

Ce sont des vies marquées par la pauvreté et la douleur d’être rejetés, de ne pas être considérés… 
Mais Dieu écoute leurs pleurs là où ils sont (Gn 21, 17) et nous appelle à sortir vers ces lieux 
d’exclusion, à rester là penchées, agenouillées, parce que c’est ainsi que commence tout processus 
d’espérance : un visage qui se fait ami et quelqu’un de qui s’occuper. 

Qui sont ces visages qui donnent espérance à nos vies aujourd’hui? Femmes fragiles et confiantes,  
Cananéennes qui pleurent des vies brisées, quelques miettes d’espérance pourront-elles nous 
suffire, comme à cette femme ? (Mc 7,28) 

 
 
4.- La quatrième corde : celle que tressent Marthe, Marie et Lazare 
 
 

     Nous aimer, c’est nous laisser être 
Là où il y a de la sollicitude, il y a espérance 

 
 
Tout au long de cette année sainte nous nous demandons constamment comment concrétiser 
l’espérance dans nos contextes et dans notre vie quotidienne, comment lui donner corps11, 

 
7 A. Odriozola, “Cuidar la esperanza en situaciones de adversidad”, en Jornadas de Justicia y Misión de la CONFER: Los 
nombres de la Esperanza hoy. Febrero 2024. 
8 Naomi Kawase, Les délices de Tokyo, 2015. 
9 J. Zamora, Sólito, Ediciones del Periscopio, 2024. 
10 S. Alana Portero, La mala costumbre de llorar a solas, Seix Barral, 2023. 
11 Le Pape François nous dit : « L’espérance a nécessairement  besoin d’un “corps” ». Audience générale (8 février 2017) 
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comment la protéger et la tresser. Lors de notre dernier Chapitre Général, nous avons dit : « Comme 
femmes apôtres du XXIème siècle, Dieu nous appelle à marcher avec des personnes en mouvement. 
Des personnes qui portent une énorme douleur, qui cherchent la paix, le pain, qui doivent 
apprendre d’autres langues et s’intégrer dans d’autres cultures »12. 
 
Les personnes qui ont vécu des drames migratoires avec l’espoir de trouver un avenir meilleur 
s’accordent pour indiquer trois enseignements vitaux, qui le sont aujourd’hui aussi pour nous. Le 
premier est la vie commune : nous devons passer dans nos communautés du « coexister » au vrai 
« vivre ensemble », à l’acceptation et au respect de la diversité qui nous constitue, et à 
expérimenter que la collaboration est la clé de la survie. Apprendre à nous unir toujours plus entre 
nous, avec nos compagnons laïcs de mission, et entre congrégations amies. Le second 
enseignement est celui de l’humilité d’avoir à demander, et le troisième est la persévérance : nous 
essuyons beaucoup d’échecs, beaucoup de nos essais n’aboutissent pas, mais il n’est pas permis de 
renoncer, ni de nous avouer vaincues… persévérer c’est continuer malgré tout13. 

Cette communauté de sollicitude qu’est Béthanie nous offre le cadre pour parcourir ces trois 
enseignements vitaux et pouvoir enrayer la « crise du vivre ensemble » qui se manifeste dans nos 
sociétés et dans nos propres espaces. 

Je me souviens d’une fois où je suis allée dans un autre pays pour donner les Exercices Spirituels à 
des religieuses. J’ai demandé à la provinciale ce qu’elles désiraient, et elle me dit : “ que tu nous 
aides à mieux nous aimer”. C’est resté gravé en moi. Les relations sont ce qui nous donne le plus de 
joie et aussi ce qui nous fait le plus souffrir, et la plupart du temps nous nous heurtons par pure 
maladresse, à cause de blessures qui n’ont pas eu l’opportunité d’être guéries. Dans un monde de 
relations fracturées, des relations saines entre nous sont  notre plus grand défi aujourd’hui. Si nous 
ne les travaillons pas nous n’aurons pas de communautés propres à accueillir les jeunes femmes qui 
nous arrivent. 

Comment pouvons-nous améliorer les liens dans les communautés ? Quelle est l’influence de notre 
manière de communiquer ? Comment pouvons-nous exprimer notre malaise sans blesser l’autre ? 
Combien d’hostilité pouvons-nous supporter avant de tomber malades ? Il y a des manières de 
vivre qui nous guérissent et des manières de vivre qui nous négativisent.   

Une religieuse me disait qu’une autre sœur se fâchait et la réprimandait lorsqu’elle dormait plus 
longtemps certains matins et qu’elle ne participait pas à la prière. Je lui racontai que j’avais vécu 
jadis avec une sœur qui, quand je ne me réveillais pas, me disait : « Ce doit être parce que tu en 
avais besoin ». Et ceci m’aidait aussi. Il y a beaucoup de manières d’affronter les choses, certaines 
nous écrasent et nous culpabilisent, les autres nous élargissent le cœur et nous apprennent à aimer 
notre fragilité. 

Nous sommes toutes plus démunies que ce que nous montrons – nous gardons nos douleurs 
secrètes – et nous sommes toutes plus affectueuses que ce que nous montrons : « Je n’ose pas 
exprimer avec mes sœurs toute l’affection que j’ai en moi » me dit un jour une amie supérieure 

 
12 Sociedad del Sagrado Corazón de Jesús, Capítulo General 2024, 28. 
13 Témoignage de David Obiang, un jeune du Cameroun qui raconte sa traversée et décrit son expérience dans la montagne 
en attendant de franchir la barrière qui sépare le Maroc de l’Espagne : « Il y avait des milliers de personnes de différents 
pays, religions, langues… Nous nous acceptions et nous respections, nous partagions tout, un pain pour 7, un kilo de riz pour 
20… J’ai fait plus de 40 sauts en 22 mois, à chaque fois je misais sur le suivant. Il n’est pas permis de renoncer, ni de se 
rendre ; persévérer c’est continuer malgré tout ». “Construir la esperanza”, en Sembrar esperanza acompañando el 
presente, Narcea 2024, 124-127. 
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générale. Comment réussir à libérer l’amour qu’il y a en chacune de nous ? Comment aider à le 
libérer chez les autres ? 

S’il y a un espace où Jésus allait pour recevoir et se laisser aimer, pour libérer la capacité 
d’affection et de tendresse qu’il y avait en lui, c’est Béthanie. Cela nous fait du bien de l’observer en 
train de recevoir, de le voir prendre du temps pour se laisser faire et se laisser aimer par ses amies. 

Aimer vos sœurs ne signifie pas vous donner sans limites, ni renoncer à vos propres besoins. Il est 
possible d’aimer et d’aimer très fort à partir d’un lieu plus sain et moins douloureux, où il y a aussi 
un espace pour vous occuper de vous-mêmes et où vous pouvez prendre soin de vous, vous 
respecter et vous aimer vous-mêmes sans pour autant vous sentir ni coupables ni égoïstes. 

Jésus a fait pour Lazare tout ce qu’il a pu (Jn 11, 1-44) et maintenant c’est lui qui a besoin 
d’attention avant l’atrocité de ce qui va lui arriver (Jn 11, 53). Marthe nourrit sa vie, nous 
l’imaginons en cette occasion concentrée et reconnaissante, et Marie caresse ses pieds et y verse 
un parfum démesuré ; dans cette scène elles ne parlent pas. Lazare non plus : il partage seulement 
le repas et il est assis avec lui  (Jn 12, 1-8). Il y a des moments où les paroles n’arrivent pas et où les 
gestes s’enfoncent dans  le silence. Il est remarquable que dans les récits où apparait le parfum, la 
dimension gratuite et festive de la vie, il y a toujours des murmures, des reproches, une certaine 
frustration (Jn 12, 4-6)14. Compter nous aussi avec ceci, comme le fait Jésus, sans perdre la liberté 
d’oindre et de se laisser oindre, même si tous ne le comprennent pas. Judas le critique et Pierre 
aura du mal à le recevoir parce que cela signifie aussi se montrer démuni et dépendant de l’autre 
(Jn 13, 7). 

Avant d’arriver à ce moment où elles ont harmonisé leurs différences, où elles ont pu largement 
collaborer, les deux sœurs ont dû entreprendre un processus et beaucoup d’allées et venues. Nous 
pouvons nous reconnaitre dans cette Marthe dépassée, fatiguée, mal à l’aise avec elle-même et 
avec Marie ; peut-être aimerait-elle être dans d’autres choses ou d’une autre manière. Jésus 
l’appelle par deux fois – comme fut appelé Moise devant le buisson ardent – pour lui montrer 
l’unique nécessaire : être présente et entière dans ce moment. Se réjouir de ce qu’elle fait, savourer 
la présence de Jésus dans la maison (Lc 10, 38-42). 

Ensuite viendront des temps difficiles, mais c’est là précisément que se renforcent leurs liens avec 
Jésus en partageant la douleur de la perte de Lazare (Jn 11, 1-44). Ils pleurent ensemble, ils ne 
cachent pas leur vulnérabilité. Elles expriment leurs besoins et leurs limites, et la faiblesse de 
Lazare les unit. Toutes les deux s’aident à faire confiance à Jésus bien au-delà de ce qu’elles 
peuvent voir, et elles s’abandonnent au pouvoir guérisseur et vivifiant de Jésus (Jn 11, 43-45). 

Nous aimer, c’est nous laisser être, comme Marthe et Marie se laissent être, chacune dans son 
registre, chacune avec sa carte mentale et affective, bien différente. Elles avaient traversé des 
moments où elles se comparaient et où elles étaient en concurrence, et où le reproche jaillissait 
facilement. Maintenant elles ont appris la valeur de la collaboration, elles se laissent être, elles 
savent que lorsqu’elles s’unissent elles ont beaucoup plus à offrir à Lazare et à Jésus ; qu’en 
entrelaçant leurs cordes elles se multiplient. 

Jésus ne leur cache pas sa pauvreté, ni son besoin de tendresse et de beauté, qui nous atteint nous 
aussi. Et il accomplira ses gestes pour nous laisser le mémorial de sa vie : il dressera la table avec 

 
14 Or, de leur côté, quelques-uns s’indignaient : « À quoi bon gaspiller ce parfum ? »  (Mc 14, 4-5). Voyant cela, les disciples 
s’indignèrent en disant : « À quoi bon ce gaspillage ? » (Mt 26, 8-9). Jésus réplique à Simon le Pharisien en l’entendant juger 
la femme qui était entrée chez lui avec un flacon d’albâtre en pleurant: « Tu vois cette femme ? Je suis entré dans ta 
maison, et tu ne m’as pas versé de l’eau sur les pieds ; elle, elle les a mouillés de ses larmes et essuyés avec ses cheveux. Tu 
ne m’as pas embrassé ; elle, depuis qu’elle est entrée, n’a pas cessé d’embrasser mes pieds. Tu n’as pas fait d’onction sur 
ma tête ; elle, elle a répandu du parfum sur mes pieds » (Lc 7, 44-46). 
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son propre corps, il lavera et oindra les pieds, comme les femmes l’avaient fait pour lui, sans laisser 
personne dehors. 

Il nous faut concrétiser dans nos communautés ces gestes qui humanisent la vie. Pouvoir offrir 
ensemble-avec-les autres nos pains et nos parfums. Remercier ensemble, faire eucharistie dans un 
monde blessé et affamé d’amour et de beauté. Parce là où il y a sollicitude et interdépendance, il y 
a espérance. 

Comment tresser ces attentions entre nous, et avec les autres, pour pouvoir générer des 
communautés d’espérance, des communautés qui aspirent à l’horizon d’une vie agréable pour 
tous ? Où nous sentons-nous poussées par Dieu à entrelacer aujourd’hui nos cordes avec d’autres 
congrégations ? 

 
 
5.- La cinquième corde : celle avec laquelle Jésus attire chacune d’entre nous. 
 

Faire de la blessure une demeure 
Femmes fragilement heureuses 

        
Sur l’une des faces de notre croix de profession sont gravés les mots Spes Unica : la croix est notre 
unique espérance. Dans le côté de Jésus, au bord de cette blessure toujours ouverte dans les 
visages souffrants et rejetés de notre monde, nous sommes convoquées à boire au flux d’une 
espérance que rien n’arrête.  

L’invincible espérance est un livre de Christian de Chergé, martyr du Monastère de Tibhirine en 
Algérie, où nous trouvons une méditation sur Marie, un samedi saint, qu’il dédie à une amie 
religieuse : « Tant qu’il y aura une douleur à partager dans le monde, vous serez là, compagnon de 
la nuit et du doute, de la veille et des larmes. Vous serez toujours cette femme sans âge…prête à 
toute compassion. Et si l’on vous demande raison de l’espérance qui vous presse à agir de la sorte, 
vous prenez l’enfant mort qu’on descend de la croix et vous lui ouvrez le tombeau de vos bras, pour 
que là, tout contre votre sein, il repose et s’éveille et revive en vos entrailles »15.  

Compagnes de la nuit et du doute, compagnes de la veille et des larmes. Prêtes à compatir avec 
tout. Il est tellement significatif qu’en cette année jubilaire de L’espérance ne déçoit pas, le Pape 
François nous invite à pérégriner plus avant dans la terre du Cœur de Jésus, à ne pas cesser de 
l’explorer (Dilexit nos). Ce n’est que dans cet espace du Cœur qu’il est possible de descendre dans 
les vallées, désapprendre les peurs, connaitre l’unique amour qui cautérise les blessures les plus 
profondes, et nous découvrir liées dans notre essentielle fragilité. 

Jésus sur la croix unit Marie et Jean, il leur offre la possibilité de demeurer dans le lieu même où ils 
ont ressenti la blessure de sa perte (Jn 19, 25-27). Il nous unit nous aussi, il nous offre des liens : il 
nous donne des fils et des filles, il nous rend mères et sœurs. Devant nous,  Marie sera là où nous 
sommes, la première pèlerine d’espérance, pour que personne, plus jamais, n’ait à pleurer seul. 

Marie nous apprend que l’espérance se nourrit de cette résistance et de cette résilience, qui permet 
de demeurer dans la douleur sans nous briser. Marie sait que l’espérance s’engendre dans le 
présent et dans les occasions et circonstances difficiles. Rester et espérer, quand d’autres 
personnes dans les mêmes circonstances ne le feraient pas. Jean et Pierre s’en vont, incrédules, 
alors que Marie Madeleine reste, elle est là présente, penchée devant la tombe vide (Jn 20, 10-12), 

 
15 “Et à tous ceux et celles qui semblent avoir un cœur pour saigner”. Christian de Chergé, L’invincible espérance, Bayard, 
1997,  pp.41-42 
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comme tant de femmes que nous avons vues se pencher en pleurs sur les corps de leurs êtres chers 
tués à Gaza, en Haïti, en Ukraine, au Congo. 

Marie avait expérimenté dès le début avec son fiat ce que Jésus découvrira plus tard : que, dans ce 
qui est fort, ce qui est sûr, ce qui est rigide, l’Esprit ne peut pas vibrer. (Combien de rigidité se 
trouvent dans les vies désalignées et culpabilisatrices !). Et il tressaillira de joie en découvrant que 
la Ruah, l’Esprit, vibre dans ce qui est fragile, tendre, faible, vulnérable… et qu’à partir de là il nous 
transforme. Dieu voit la petitesse, Jésus rend grâce, plein de joie, parce qu’il a voulu se révéler à 
ceux qui ont besoin des autres (Lc 10, 21-24). 

Avoir un cœur vulnérable, comme celui de Jésus, c’est savoir que n’importe qui a droit d’entrée 
dans nos vies et c’est nous sentir attirées par tout ce qui est blessé et démuni dans ce monde. Pour 
qu’un lieu hostile, un lieu où sévit la douleur, se transforme en demeure, en lieu de rencontre, il faut 
un amour qui accueille l’autre avec tout ce qu’il porte. La blessure peut devenir un espace hostile, 
quand elle est objet d’indifférence ou d’exclusion, ou bien un espace de bénédiction. « Tout dépend 
de comment nous entrons dans la terre sacrée qu’est la vulnérabilité de toute personne. Si nous y 
entrons déchaussés et disposés à une conversation entre mendiants nous construirons des espaces 
de paix… et de célébration pour une vie en commun »16. 

Je parlais un jour avec une sœur qui accompagnait des jeunes en formation et elle me confessa 
qu’elle se sentait comme un « imposteur » parce qu’elle les encourageait à prier et qu’elle-même 
voyait qu’elle ne soignait pas son oraison, que le téléphone portable prenait beaucoup de temps, 
qu’elle se décentrait, et qu’elle jonglait avec beaucoup de choses à la fois ! Je n’eus aucun mal à la 
comprendre ! Je l’ai remerciée de m’ouvrir cet espace de faiblesse, parce qu’elle exprimait une 
sensation dans laquelle je me reconnaissais aussi. Ainsi me suis-je sentie en de nombreuses 
occasions « un imposteur ». Combien de fois me suis-je dit en moi-même : « Si ces sœurs savaient 
combien la vie que je mène est bousculée, elles ne m’appelleraient pas ». Mais le miracle arrive 
après, c’est Lui qui passe et qui fait du bien à travers nos vies désalignées, « ébouriffées », avec 
parfois cette distance entre ce que nous désirons vivre et ce que nous vivons pauvrement et 
maladroitement. 

Et c’est là paradoxalement, dans ces fissures cachées de nous-mêmes, que sa grâce nous visite 
sans que nous le méritions et c’est ce qui nous comble d’espérance, une espérance que personne 
ne pourra nous enlever, parce que nous savons que ce qui est définitif ne dépend pas de nous : 
« Seigneur, je ne suis pas digne que tu entres sous mon toit, mais je te reçois avec tant de joie ». 

Le pape François relie l’expérience de l’espérance à celle de nous sentir aimées et au désir de 
bonheur qui nous constitue17. Je vous laisse ma joie pour que votre joie  soit complète, avait dit 
Jésus dans un moment très difficile pour lui (Jn 15, 11). 

Depuis quelques mois je passe tout le temps que je peux à m’occuper de ma mère, et j’ai écrit une 
grande partie de cette conférence alors que j’étais avec elle. Le mois dernier elle a fêté son  96ème 
anniversaire. Un jour, alors qu’elle participait à l’Eucharistie en la suivant à la télévision, je 
l’entendis dire « je n’aime pas, je n’aime pas ». Je lui ai demandé ce qu’elle n’aimait pas et elle m’a 
dit que Jésus devait lui pardonner mais qu’elle n’aimait pas la fin de l’Évangile : les pleurs et les 
grincements de dents pour celui qui, par peur,  avait caché son talent (Mt 25, 14-30). 

« Comment est-ce que tu le terminerais, toi ? » lui dis-je. « Je lui donnerais un autre talent, me 
répondit-elle,  et je lui dirais d’aller chercher ses compagnons, de leur demander comment ils 
avaient fait, de se laisser aider et de ne pas avoir peur »… J’ai ri à cette interprétation et je lui dis 
que j’étais sûre que Jésus aimait beaucoup mieux sa fin à elle que celle de Matthieu. 

 
16 C.M. Antunes, Oh noche que guiaste, Grupo Comunicación Loyola, 2023. 
17 Spes nos confundit, 21 
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Notre espérance est de savoir que Jésus ne cessera de nous confier ses talents, encore et toujours, 
pour alléger la souffrance, pour aider à augmenter la quantité d’amour en ce monde, pour 
encourager à vivre… 

Que les peurs que nous avons, et que l’incertitude que nous rencontrons à chaque pas, ne nous 
empêchent pas de tresser nos cordes, de tisser avec elles des filets d’alliance qui soignent, 
réparent, nourrissent et embellissent des vies ; ni de pouvoir converser les unes avec les autres sur 
le chemin, pour partager ce nous vivons, nos rêves, et les personnes qui nous maintiennent 
reconnaissantes jusqu’au bout. 

Julienne de Norwich, et des générations de femmes tout au long de l’histoire, ont exprimé cette 
certitude qui leur a permis de vivre et d’entrer en relation avec un cœur dilaté : la profonde 
confiance que tout ira bien, que tout finira bien. Pas par nous mais par Lui. Non pas parce que 
nous sommes à la hauteur dans nos communautés, mais parce que c’est grâce à sa Présence 
qu’elles font du bien aux autres. 

Être transformées c’est nous laisser attirer, nous agripper à ses cordes d’affection et de justice, et 
avoir dans nos vies une unique sécurité: quoiqu’il arrive, Il ne laissera se perdre aucune de ses plus 
petites créatures, ni un seul moineau (Mt 10, 29-31), ni la faible lumière d’une seule luciole. 

Puissions-nous nous aider à être d’humble pèlerins sur cette terre d’un Amour qui nous dépasse, 
complices et compagnes de route, aux côtés de tous ceux qui aujourd’hui cherchent refuge. 
Pèlerins qui choisissent-d’aimer-à-fond-perdu en toute circonstance. Des femmes enveloppées de 
faiblesse (Hb 5, 2) et pour cela prêtes à compatir avec tout. Des femmes fragilement heureuses, 
fragilement pleines d’espérance. 
                                                        


